Моей бабушке Варе было 18, когда она пошла работать в заготзерно. В день перетаскивала по 7 тонн зерна в мешках на спине. И умудрялась приносить за пазухой чуток пшеницы домой, потому что она осталась старшей, и кормить сестер было больше некому. Брат воевал, старшую сестру Любу забрали в плен. А она каждый день втайне приносила крохи зерна, они перемалывали его ручной мельничкой и готовили лепешки. Так пережили войну. Но это лишь кусочек. В 2014 бабушка была жива, и когда неподалеку загрохотали грады, она сказала лишь: какая страшная война! И замолчала. А потом вспомнила про рокот бомбардировщиков и про то, как они прятались под кроватями. А где еще могли прятаться дети от бомбардировщиков в приморском селе? Она после этого загрустила надолго. И только теперь я понимаю ее чувства. Когда однажды переживешь что-то, потом очень страшен повтор. Очень. Но по жизни бабушка мало грустила. Они все, дети войны, были с характером. Кстати, бабушка очень обижалась, что она по возрасту не попала в "детей войны". Она была слишком юной для участников войны и слишком взрослой для детей войны. Для нее это было непризнанием ее сложной судьбы и всего того, что она делала в те годы - делала, что могла, ради других, проживя войну от начала до конца вместе со всеми. Поэтому я пишу сейчас о бабушке. Мне хочется сказать: я помню. И знаю, как важен твой путь, бабушка. Каждый твой день, каждый год. В которых было мало героических подвигов, но много преодолений и свершений, которые про жизнь, а не про смерть. Ты прожила свою жизнь достойно. И успела свидеться с правнуком. И успела тихо уйти до того, как все это началось. И 9 мая был для тебя всегда большим праздником. И ты ждала открыток. И ты доставала дедушкины медали. С праздником, бабушка! С днем Победы!